2019
从孩童起 我便独自一人
照顾着 历代的星辰
长至成年 星星落了灰 月亮蒙了尘
我背对着太阳 没有一点声音了
02
睡梦中被炸响的春雷吵醒，荧昏的灯光耷在窗帘的褶皱上，稀疏的人影营造出熵减的假象。
如今我逃离了那所永远无从毕业的学校，结束了那门永远学不尽的课程，徘徊在这座被我赋予了“古老”意义的大桥，在人生的简历上再写下了一个零。
张昱家二十岁无业四川乐山人
03
如若人们开始爱惜光阴，那末他生命的积储是有一部分被耗蚀的了。
仍然记得小学课本上那个和时间赛跑的男孩，那幅被夕阳浸染的插画，还有那个勾画得破烂的自然段。
我学着他，每天在学校的操场上一圈一圈地跑着，跑得累到在地上，扑在草坪上痛哭，再把眼泪藏到碧蓝的泳池里。
"什么是永远不回来了呢？"
"所有时间里的事物，都永远不会回来了。你的昨天过去了，它就永远变成昨天，你再也不能回到昨天了。有一天你会长大，也会变老；有一天你度过了你的所有时间，也会永远不能回来了。"
我踪蹑着我的影子，用欢笑驱赶我的光阴。我计算阳光在桌面移动的速度，头涔涔涔，泪潸潸潸。
04
向童稚的孩子讲述惜阴人的苦痛，比岁月本身还要残忍；而从心性和姿态开始的衰老，也许比年龄更加可怕。
"大部分人在二三十岁就死去了，过了这个年龄，他们便成了自己的影子，此后的余生只是在模仿自己中度过，日复一日，机械而装腔作势地重复有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。"
生活太平淡，那换个班；学习太无趣，那跳个级；前路太坦荡，那退个学。
我总是不能正常地在正常的道路上走上正常的一两年。只有那种与人分离的超脱感让我着迷：我不属于你们，我不和你们玩弹子。
重复的启程，重复的离别，重复的写下这样相同的语句。谁能说这样病态的求异不是一种装腔作势的重复？谁又给我贴上了与众不同的特殊标签？
我就快要老去了。
我更想要离开了。
我一天一天倒数，数了两千一百九十二天。这二十年里，我因此受益无穷。
虽然我知道人永远跑不过时间，但是可以比原来快跑几步。
这几步虽然很小很小，但作用却很大很大。
05
离开人群五百天，我还是没有做关于你们的梦。
曾经有一片忘川，一旦离了岸，要整整五十天才能返航。路途漫长而凶险，把万善和万恶都掀翻。我跟着泅夫周周转转十个轮回，却没能找到祂来时的路。
谁丢掉了黄色的船票，谁又做了谁的摆渡人。
夏至未至之时，我回到南城以南的小屋，关心起粮食和蔬菜。
为了一份新鲜的便当，为了便宜一块钱的葱， 我走了很长很长的路，和身旁虚幻的爱人说了好多好多话。
我一边探索物质的结构与性质，一边关注国际上的战争与和平；我试图理解热力学三定律，也坚持练习第二门外语；我尝试从没有尝试过的运动，学习如何定格那些稍纵即逝的瞬间。
给生命以时光。在没有他人的地狱里，我没有失掉自律也没有变得更孤僻，我仿佛过着梦想了好多年的隐居生活，还有无穷尽的时间和灵感去创造能换取愉悦和被称作“钱”的东西。
我和我的心一起沉静下来，沉在最深的黑暗里。
我是一颗种子。
就算被埋葬在冬天，会腐化的，就会发芽。
06
曾经很想很想，做救生员，拉起那个在风暴中无法脱身的不幸之人。
后来也想，做一名老师，传承人性的光辉，为文明点灯。
现在在想，要做医生，除人类之病痛，为未来开路。
也许这样高尚的职业，才足以掩饰灵魂的丑陋。我对弱者的冷漠，对平庸的愤怒，对权威的鄙夷。
我时常会想，那些被憎恶的人，如果和我接受了相同的教育，和我站在相同的处境，是否也会变得和我一样。如果改变世界的前提是创造一个能够改变阻碍世界改变的人的新世界，我又凭什么认为我的生活才是人性的正统。
我站在今天的平台，写下这些所谓的思考和领悟，也不过是得到前人的庇荫，谁也没有比谁更高贵。
一犬吠影，十犬吠声。
一想到此，我只为他们悲哀了。
一为他们悲哀，我就更加苦痛了。
我得去改变那些冥顽的弱者和庸人，得去教化那些不值得拯救的渣滓和败类。
因为我热爱人类。
每每默念到此，便会热泪盈眶。
愚公会死，堂吉诃德会死，罗素也会死。但一代代总有人能留下，总有人能在贝加尔湖钓到鲑鱼。
高山未尽海未平，愿我身死子还生。
07
有时对着镜子出神，和镜中的自己变得越来越陌生，这张嘴说过的话，这双眼睛见过的东西，这颗脑袋想过的问题都变得模糊，只有肉体的颜色变得清晰，匀称的线条和肌肉，恰到好处的四肢，水灵的水灵，毛糙的毛糙。
相貌是天生的，但美不是，美是一种可以后天缔造的视觉体验。二十岁的青春，无处安放的力比多，无可追寻的多巴胺，无穷无尽的欲望，是怎样的自然孕育了它们？
有时对着屏幕出神，和遥远的灵魂变得越来越熟悉，在空白处添枝加叶，勾勒出理想的模样。在无法触碰的日子里，连生命也一天天变得柔软。今天你离开我，明天我离开他，都是冤冤相报，都是求仁之人，都是神旨玄学。
"高四不行，还有高五嘛。"玩笑般的戏言竟然一语成谶;
"一个人在千里之外看着匆匆掠过的陌生的站台，闭上眼睛数着倒计时沉入夜里。"随口讲的故事也真的成了现实。
但不曾料到会有这样的祂，在彼此的世界里，戕身而伐命。
天命难违，世道沦常。
我们都算，常长老吧？
08
今天是个九岁孩子十周年纪念日的后一年中普通的一天。
改变总是需要时间的，我是，世界也是。
两年前关于责任和同情誓言慢慢开始沉淀，混在一起更像成了一种使命。为现在的别人设想，为未来的自己设想。
我是能光合作用的好种子，我要制造ATP，也要贡献还原[H]；要毁灭，也要重建。
无挂碍故，无有恐怖，把梦想颠倒，才有每一朵生命都绚烂的究境。
受光于隙见一床，受光于牖见室央，受光于庭户见一堂，受光于天下照四方。
原本还有话想要讲，可我把认识的字都用完了。
知我罪我，请俟来世。
09 墓志铭
日立昱，是站起来的太阳。
祂睡着了，麻烦帮忙关个月亮。
> YOUR HIGHNESS